梦，多是美的，恍若一夜花开。你无法在清醒时酝酿一个梦，也难以在梦醒后复述所有情节。有些梦干净，可以了无痕迹。有些梦悠长，一生做不完。故土的花儿，常在梦中开放。记忆最深的光阴是童年，一直温暖着的是母亲的怀抱。故乡，就是一直来往的地方吧。经常梦回故乡，重回老屋，回到伴我长大的那个天井和小篱笆院，再见一棵棵树，一朵朵花的样子。时而朦胧，时而清晰。老屋是三开间的平房，辅以厨屋、猪圈、鸡舍和茅厕。大致在70年代未建起来的。当时里下河地区推行农村集中居民点*策，改变一家一族散居的形态，以生产队为单位统筹安排宅基地。老房子分在二队，依河网而建。之前散居点，父辈们称作“老墩子”，墩名叫“野曹庄”。记得搬家是从水路上来的，家里养的一只老*狗，途中走失了。房子起初是土坯垒成，覆以茅草。拉绳划线定位好，房基要打夯，土坯是自己脱的，茅草好像是从海里（方言中称盐城沿海地区，如射阳、大丰等地区为“海里”）买了用船装回来的，每隔几年，茅草还要修葺。梁是木头的，分隔堂屋和里间的腰墙是用芦柴篱笆代替的，腰墙基础是土坯堆砌的。地面就是平整压实的泥土地。老家一般建新房子，有个仪式叫“上梁”，就是在架构主梁的当口，邀请乡亲相贺，要做馒头，裹粽子，放鞭炮。老屋承载着童年的苦乐。土坯墙上有蜜蜂洞，春天可以捉蜜蜂，茅草檐下有麻雀窝，可以掏麻雀子蛋。天气暖和了，小燕子会来梁上筑巢，燕子一身黑白相间，褐红色的颌。雏燕的嘴巴嫩*嫩*的。中午吃饭时，它们在梁上嗷嗷叫，老燕子唧唧喳喳，飞来飞去，忙的不亦乐乎。也有不作美的时候，偶尔燕子进出会掉下屎蛋。后来经历了两次翻新，一次把前立面和山墙换成了砖，后墙依然是土坯的，再次改造才成为全砖墙。砖头就是河东不远的土窑烧的。房子算是父母最大的家业了，也是最劳心的负担。每次改造，父亲总要找当村支书的表叔帮忙，向公社的信用社贷点钱，让开农忙请个泥瓦匠，再约几个帮忙的，和泥的和泥，递砖的递砖，砌墙的砌墙，用不了几天就成了。每次弄房子，父亲都要盘算到每一块砖，每一片瓦，每一个工。有了房子，便有了房子前面的天井和四合篱笆院，有了四季草木枯荣，花开花落。记忆中的树，主要是楝树杨树洋槐树（老家方言叫“钉子槐”，枝干上有比蔷薇还坚硬的针刺），榆树柳树泡桐树，这便是常见的乡村树了。可能是因为出生在四月的缘故，比较亲切的还是花期始于四月的刺槐、泡桐和楝树。天井种了三棵楝树。楝树少虫害，生长期叶不多落，较干净，成材可以打家具，便常作庭荫树。春天会开出一树紫茵茵的小花，形似紫色的丁香花，一丛丛的，宛若米粒，香幽幽的，一缕一缕的，很清新。夏天结青果子，可以当弹弓子弹，秋天果子变成*色，叶子落尽，楝树果子零零落落挂在枝头，把天空勾勒得很有意思。印象中母亲最清晰的画面，便是在楝花开的时候，她齐耳的短发，围着蓝头巾，满脸皱纹里含着笑，手里拿把米站在楝树下，看着新捉的一篮小鸡，毛绒绒，鹅*鹅*的，站立不稳，前挤后拥，叽叽喳喳。慢慢长大了，满地满院的跑，公鸡晨鸣“喔喔喔”，母鸡生蛋“啯啯蛋”。与邻家的混起来也不碍事，母亲能认出自家的每一只鸡。鸡、鸭及猪等禽畜一样，给家里补了生计，也添了生机。父亲闲下来，常住在门槛前，就着楝树荫，抽一袋旱烟。屋东不远，隔着一户邻居，便是沟通生产队与村部、镇里的河堤道路了，我们习惯叫大堆。大堆两旁种着许多槐树，算是行道树。五月槐花盛开，花势汹涌而起，满树满树的，一簇簇，一串串，堆雪飞瀑，香气扑鼻，弥漫在空气中，却不至浓烈。槐花开的是又白又甜，最惹蜜蜂和孩子们喜爱。我们会把花从树上打下来，掐出花蕊，嚼在嘴里，甜滋滋，清爽爽的。女孩子还会把一串花挂在身上，沾衣染香。而槐花酿出来的蜜，更是蜂蜜中的佳品。夏天还可以在树阴里粘知了。屋后是连接村庄与农田的通道，记得路旁有两棵泡桐树。泡桐长起来疯长，幼苗很快就能窜出一人高，树干是空心的。花倒开的大气，紫中泛蓝，也有偏白色的，花期较短，花气纯朴独特，清香带苦，有些中药味，细心听，花掉在地上能发出“啪啪”的声音。念了三棵树，回到小院里。说是篱笆院，围栏其实是用芦竹做的。因为母亲和姐姐，院里院外便四季常绿花不断。母亲上心的当然是瓜果蔬菜。一年到头，全家老小口里的蔬菜都靠这个小园子。春天里，家常吃的青菜，打菜籽的油菜绿满一地，菜苔眼看着冒了出来，随后就是金*金*的菜花一片。70年代末，80年代初，物质匮乏。童年的我们，嘴馋的很，什么都能吃。那时节菜苔也能有嚼头，掐一根，用牙齿轻轻撕咬开外皮，就能下肚了。菜地丛中常有*雀做窝，寻找雀窝是童年一大趣事。菜花快结荚的时候，早晨上学前，我会在油菜地里读一会儿书，站着或坐着。油菜结荚的时候，蚕豆也生角子了，摘了剥开直接生吃。如果讲究些，会用棉线把豆子串成一圈，扔在煮粽子的锅里，熟了拎出来，在小伙伴羡慕眼光里，就着粽香一粒粒的吃，那种满足，真是找不到了。地从来不会闲着，春天里的收获已不是事情，播种才是正事。母亲总有办法，准备好应季的苗苗秧秧，在春天里播撒出夏天来。鸡毛菜，香菜，韭菜，茼蒿，芝麻要撒籽；丝瓜，南瓜，脆瓜，豇豆，扁豆，茄子，辣椒，番茄，向日葵要下秧；还有葱蒜，需要埋蒜瓣和葱果子，当然这两个季季都可以栽。多年生的紫果叶会自己发出来，一到夏天，就能在围栏上缠绕出一大片。丝瓜扁豆好长，篱笆上，树枝上，铁丝上，因地随缘攀爬而生。还记得那时常做的一件事，瓜花才开，清晨踏着露水，乘蜜蜂还没有光顾的时候，喜欢替瓜花授粉，把雄蕊插到雌蕊中，据说这样瓜结得更好。夏天到秋天，就这些个，能对付很多中饭汤（老家方言称午餐菜品为“中饭汤”），可单烧，也可以搭配荤菜。许多菜现在一想起来嘴里就咂巴起来，也能将就着露一手：韭菜炒蚬子，丝瓜烧馓子，辣椒炒肉丝，大蒜叶子炒猪血子，豇豆角子烀百叶……。一个南瓜，有很多烧法，南瓜粥，南瓜饭，烀南瓜，南瓜烧肉。南瓜一根藤上能结出许多，吃不完的，母亲会拿上和鸡蛋等物产一起带到镇上街头去卖掉，把我也拉扯在身边。我的家乡在龙冈镇，是当地一个大镇子，有点历史。后来到镇上读初中才知道，母亲带我卖瓜的地方叫方桥口。夏末，割了菜籽，清理了过了季的藤藤本本，便种上*豆了，方言叫点豆子，成行成排，用小锹挖坑，丢下一到数粒不等的*豆。深秋割稻子的时候便能吃上毛豆了，毛豆烧咸菜，是吃早饭最开胃的小菜了。中秋节敬月亮，会用上煮毛豆。冬天来临前，会栽好越冬的青菜和油菜苗。其它蔬菜基本上脱档了。再说说姐姐创造的花草天地。一直觉得，有个姐姐，是很幸福的，小时候不得知，现在想来，享受了许多姐姐带来的福利。童年最幸福的事莫过跟母亲上外婆家，受到寻常得不到的宠爱。到了少年，一有机会，就往姐姐家溜达，享受了许多做小舅舅的优待。外婆家，姐姐家，是最让我乐不思归的地方。姐姐出门（方言，即出嫁。“出门”，出了娘家门，便成夫家人）前，让我熟悉了许多花草。也许自己对花卉的
